— Bon, alors. Vous êtes prêt ?

— Oui.

— On va boire un petit peu, manger un petit peu ? Donc, faire un petit casse-croûte, pour vous préparez. C'est un petit casse-croûte. Faire un petit casse-croûte.

— Je me suis levé aujourd'hui à quatre heures et demie.

— À quatre heures et demie. Quel plaisir, pourquoi faire ?

— Pour aller au service militaire vers neuf heures du matin à Kolpino. J'ai essayé d'obtenir une résistance… mais je ne sais pas comment ça s'appelle exactement… pour avoir l'égalité de service militaire.

— La plus tôt liberté. Pour se libérer.

— Pour se libérer ? Pas l'égalité…

— Oui, j'ai compris votre logique. D'accord pour libérer votre fils de service militaire.

— Il y a des raisons à vrai dire, mais c'est pas très facile d'avouer, de… ils disputent parce que c'est à la frontière, la situation c'est... L'état à la frontière. S’il est…

— On peut dire capable.

— Oui, s'il est capable ou non.

— Mais il y a des raisons pour ne pas être capable.

— Maintenant, ils nous ont envoyé…

— Faites attention toujours avec nous. Ils vous ont…

— Ah! Ils nous ont envoyé à l'hôpital pour faire extra recherche médicale.

— C'est plus encore « de faire des démarches ».

— Mon fils, il a fait… il a même fait un recherche avec les résultats plus beaux qu'il y avait avant. Donc, il devait les annuler, supprimer, mais il a mis avec les autres papiers dans un fichier. Et aujourd'hui, il a donné tous les documents ! Mais à vrai dire, c'est épouvantable parce que le médecin : « Ah, qu'est-ce que c'est ? Vous m'avez dit faire une recherche moderne, la semaine dernière. »

— Bon, d'accord. Donc, il vous faudra encore faire une autre examination médicale.

— Oui, j'espère que… On verra.

— On verra, bien sûr. Il a quel âge, votre fils ?

— Il faut calculer chaque fois parce qu'il y en a trois. J'en ai trois.

— Oui.

— Et l'âge change de temps en temps…

— Oui, l'âge change d'habitude chez les humains, c'est vrai !

— C'est… Pour un homme, la même date change, mais quand il y en a trois !

— Oui, c'est difficile à retenir, c'est vrai. Donc, il a quel âge à peu près aujourd'hui ?

— Vingt-et-un peut-être... vingt, vingt-et-un…

— D'accord. ...